и бедствующих. То же и слуги его, ибо, когда они стареют и неспособны продолжать службу, он не отсылает их, но оставляет при себе и обращаетя как с родными детьми. Весьма оживленный в обществе, хотя и переживающий свои слабости, он имеет довольно памяти и тонкости образованного вкуса, чтобы оживлять беседу. Вот те главные черты, что ваша кисть должна начертать по канве за меня, которая занята в данный момент прощанием со своим восьмидесятилетним ухажером. Предоставляю вам палитру в полное распоряжение, но не собираюсь, однако, совершенно оставить вас в покое, ибо вы должны проследовать вместе со мной в Киллин, а затем в Тиндрам. Очень приятно будет увидеть страну, которую мы пересечем, своими глазами, так как вообразить ее, не видев, невозможно. Художника, списавшего с нее полотно, обвинили бы в преувеличении. Бесполезно было бы пытаться сосчитать, сколько ручьев, многие из которых рождают впечатляющие водопады, стекает с этих гор и вливается в реки или озера. Что касается дороги, то она прекрасна, и трудно представить себе, чего стоило покорить эти скалы. Часть дороги была построена лордом Бредолбином, так же как две гостиницы, в Киллине и в Тиндраме, содержатели которых не платят ему ни гроша. Другая часть — «военная дорога», как ее тут называют, то есть построенная солдатами. Возле Тиндрама разрабатывается свинцовая шахта. Погода помешала нам увидеть ее и заставила подумать об отдыхе, и вот тогда-то мы обнаружили, что, в силу числа комнат и кроватей, имеющихся в доме, мы с дочерью обречены на то, чтобы спать вместе в сквернейшей постели, которая была неширока для одного, и невозможно узка для двоих. Мы подумали было спросить сена и устроить себе постель на полу, но сей предмет оказался в горах совершенно недоступным. У них попросту нет его, и животные вынуждены зимою питаться теми жалкими клочками травы, что сами добудут из-под снега. У хозяина нашлась, однако, солома, но так как она лежала непокрытой, то была мокрой, словно губка. Никогда не следует отчаиваться, и мы приняли героическое решение высушить ее у каминного огня. Я говорю героическое, потому что считаю гораздо более примечательными самые обыденные дела, требующие продолжительного усилия, чем резкие порывы, могучие, но мгновенные, как пушечный выстрел.

Наконец, тысячу раз перевернутая перед огнем, солома сделалась часа через три достаточно сухой, чтобы послужить нижним матрасом, и, так как постель наша готова, осталось только пожелать вам доброй ночи.

Расстояние от Тэймута до Тиндрама — тридцать шесть миль.

Вторник, 2 сент < ября >.

Проделав 12 миль, мы остановились в Далмали, чтобы дать отдых лошадям и пообедать самим. Выехав, мы скоро увидели Локау, прекрасное озеро, длиной, как говорят, в 30 миль. В устье его мы видели руины замка, бывшего прежде резиденцией родоначальников семьи лорда Бредолбина. Еще же через шестнадцать миль мы прибудем,